"JOSÉ SACRISTAN SOMOS TODOS" UN ARTÍCULO CON POLÉMICA INCLUIDA.

Un artículo-entrevista de Luis Martinez en el periódico El Mundo del día 10-4-2016.

José Sacristán no es José Sacristán. Él cree que sí. De hecho, habla, gesticula y se luce con esos requiebros al castellano que tanto gustan a la gente de Chinchón, donde nació hace 78 años y donde, dicen, crecen los ajos que da gusto verlos. Y todo lo hace con un entusiasmo supuestamente natural, nada fingido. Como si fuera el mismísimo José Sacristán. O Pepe, que también se hace llamar así. Pero no, no nos engaña. José Sacristán, en realidad, soy yo. Y usted, y ese que se esconde al fondo, y ese otro que con la revista PAPEL en las manos está convencido ahora mismo de que el que escribe estas líneas es un perfecto gilipollas. José Sacristán, admitámoslo, lo es cualquiera de los que hoy pisan ese lugar llamado España. De hecho, José Sacristán es España. Entera. Toda ella, con sus contradicciones, sus andares torpes, sus gestos heroicos, sus miedos y sus posturas irreconciliables. Somos así. Somos él. Como siempre.

Como España, él grita desde el balcón de su casa. Ve asomar al periodista calle arriba y no se reprime: «Coño, llegas en el peor momento. Justo ahora que empieza una de John Ford en la tele». Como España, tiempo atrás él pasó hambre, y, como España, hasta tuvo la tentación de olvidarlo. «Yo estoy encantado con mi vida. No sería ni justo ni educado que me quejara, pero lo que está pasando ahora mismo no me gusta, para qué nos vamos a engañar», dice. Como España vivió una transición del gris al magenta, del silencio al ruido, del incienso a la carne, de la braga alta al tanta hortera... Y como España, a ella vuelve (a la transición que no a las bragas). ¿No estamos ahora, dicen, en elformateo de todo lo viejo, en el reseteo de las formas antiguas, en la emergencia de los impacientes, no estamos, como siempre, empezando otra vez? ¿Y no está, como siempre, José Sacristán ahí, en el centro, en el punto medio de todo lo que ocurre? ¿Quién de los presentes a la vista de lo que hay puede decir que no es, que no somos, él?

«Vamos a ver», empieza resignado el hombre que pretende ser Sacristán, «comparar lo que vivimos en la Transición con lo que está pasando ahora mismo no tiene sentido. Entonces existía una necesidad de contar y contarse. Era una cuestión natural, biológica, una urgencia... Sería terrible considerar que lo vivido desde el 75 a ahora tuviera algo que ver con el franquismo. Reprocho a los emergentes la impaciencia de los malos aprendices. Por dios, ¡cómo se puede decir eso de la cal viva! Quien dice eso y luego saluda al 'ciudadano' Otegui es que no estuvo ahí. Hay que tener claro de dónde se viene para hablar. Si antes entrabas en una capilla sin sostén, ibas a la puta cárcel directamente. No jodamos». Y ahí lo deja. El que sepa leer, que lea. Café, sacarina y agua. Es lo que toma.

Nos citamos en su casa. Todo sea para demostrar que él es él y que vive donde vive. La tarde es soleada y la idea no es tanto cumplir con los trámites de la entrevista como de la demostración. Que le den, con perdón, a John Ford. Demuéstreme, oiga, que usted es el que dice ser, que usted es Sacristán. La idea es recorrer juntos el trayecto que va desde el portal hasta el teatro donde día a día, a día de hoy, da vida a un magnate cabrón y tierno en la obra Muñeca de porcelana, de David Mamet. El camino se hace en metro, en la línea amarilla del suburbano de Carmena hasta la mismísima estación de Legazpi, donde están los teatros de El Matadero. No es tanto populismo de artista llano como comodidad de jubilado sibarita. «Con esta tarjeta paso por el torno como el mismísimo James Bond. Date cuenta qué facilidad», dice, enseña a la máquina el pase de la EMT y el torno cede ante su paso ligero. Pura clase.

Permítame una pregunta de enjundia: ¿Cómo se las arregla para sobrevivir a todos los naufragios?

[Hace como que entiende la cuestión] Trato de adecuar el ejercicio de una profesión, la mía, a un país como éste. Intento ser un buen alumno de Fernando Fernán Gómez. Y eso que sólo estoy en segundo de Fernando. Procuro mantener el equilibrio. Me siento más un superviviente que un maestro. Y, por encima de todo, sé que soy un privilegiado. Mi actitud es la de un aprendiz permanente. ¿Cómo lo diría? Aborrezco sentar cátedra. Antes monja que pontificar. Pobre del que piensa que ya lo sabe todo.

Y le creemos. ¿Cómo si no ha hecho este hombre para ser cómico cuando en España nada hacía ni la más triste (además de puta) de las gracias? ¿Cómo ha conseguido sobrevivir al atracón de españoladas (y que nadie se ofenda) que poblaron los 60 y los 70 de la mano de Lazaga, Ozores o Dibildos? ¿Cómo logró convertirse en uno de los referentes del nuevo cine español? Sí, el de Olea, Gonzalo Suárez, Gutiérrez Aragón o Camus. ¿Y qué decir de su papel en el complicado equilibrio de la tercera vía, entre el cine de autor y comercial, que soñaran Garci, Drove o Bodegas? ¿Cómo se ha mantenido firme al lado de la presente nueva ola con Carlos Vermut, Isaki Lacuesta o Kike Maíllo, con el que está a punto de estrenar Toro? Un momento, ¿Y todo el teatro acumulado? ¿Y su labor en el musical con Paloma San Basilio? Definitivamente, demasiado trabajo para un solo hombre. Reconózcalo, usted no es usted.

Y justo en este momento, se rinde. Aunque sólo sea por hacer callar al pesado (o gilipollas, según se mire) que tiene en frente. Aunque tan sólo sea por respeto a los que viajan en el metro. «Todo lo que soy se lo debo al chaval de Chinchón que todavía soy. Lo llevo siempre conmigo. Se sienta a mi lado a ver cine en la sala que tengo en mi casa y le tengo un respeto del copón. Echo mano de él cada vez que me pongo delante de una cámara o subo al escenario. Para mí, él es la médula espinal que alimenta este oficio. Lo que tiene de juego. Cuando jugaba a ser un mosquetero. Le tengo un cariño increíble. Y, sobre todo, procuro no hacer nada que le obligara a mandarme a la mierda. Llevo 60 años sobre el escenario y disfrutando como un cabrón con los jóvenes y con los no tan jóvenes. A ese crío se lo debo todo». El cabrón, valga la redundancia, casi nos hace llorar.

Cuenta (ahora ya no queda claro si el que habla es el crío) que, cuando la familia se exilió en Madrid desde el pueblo al que no podían volver, recorría la Gran Vía con los ojos perfectamente abiertos. «Me recuerdo con la tartera para ir al taller. Salía de trabajar y me iba a hacer el recorrido delante de los cines. En el Coliseo vi Al rojo vivo... "Madre, estoy en la cima del mundo", decía James Cagney... Y con aquella Virginia Mayo estrábica, pero con dos tetas como dos carretas».

Cuenta que todo, o casi, se lo debe a Venancio, su padre. «Un contrincante cojonudo», aclara. Al Venancio (mejor así, con artículo determinado delante) le encarcelaron por rojo. Por eso y por perdedor. Militante de UGT y del PCE, cuando salió al aire, que no libre, se encontró con una España sin sitio para los de condición. La familia tuvo que emigrar a la capital, a un Madrid triste, sucio y hacinado de tres familias por piso. Y allí, cuenta, continuó con un hábito, con modales de manía, adquirido en el cine Lope de Vega de Chinchón: devorar, que no ver, cine desde la delantera del gallinero. Allí desde el paraíso en el que los sueños adquieren la pesada sustancia de lo cierto, de lo único, de la supervivencia. Y con él, en efecto, España entera.

«Yo ya tenía la fantasía de ser Tyrone Power [léase tirone pober] o Errol Flynn[aquí no hay dudas]. El referente moral que era mi padre hacía lo posible para convencerme de que aquello era una simple gilipollez. Mi padre trataba de decirme que todos mis sueños no eran más que un camino equivocado...». Pausa dramática. «Y, qué coño, tenía la razón».

Vaya con el Venancio.

¿Es eso una pregunta?

No, es comentario.

[Hace como que entiende] Un día mi padre me preguntó: «¿Cómo has vendido los ajos este año?». En Chinchón, si habías tenido una buena cosecha de ajos, dabas por buena la temporada entera. En ese momento, comprendí que ya se tomaba en serio esto a lo que yo me dedicaba. Lo dicho, era un contrincante al que había que convencer. No vencer. 

Al pasar por la estación de metro Embajadores, el que dice ser Sacristán se siente seguro. Las miradas de los compañeros de vagón (disimuladas, unas; asombradas, el resto) parecen darle la razón. Él es él. Pero, seamos sinceros, en un actor uno acaba por proyectar algo mucho más importante de lo que simplemente es; un actor nos devuelve la imagen de lo que alguna vez quisimos ser. Por ello, todo actor, y más Sacristán, puede ser él mismo con la misma claridad y vehemencia con la que es cualquiera de nosotros. ¿Me siguen?

Con el correr del tiempo, allá en los 60, el hombre que quería ser tirone pober,acabó por serlo. O casi. El hombre que despuntaba en las obras de teatro para aficionados terminó por debutar en el teatro. En el 61 hace su primera gira, un año después salta el Atlántico para hacer las Américas («Ríete tú de la aventura de Colón») y con la década ya mediada entra en la compañía Lope de Vega a razón de 80 pesetas. Todo va bien en la España del desarrollismo y los ministros del Opus... «¡Para nada!», exclama y salta como un resorte ante el entusiasmo no justificado del párrafo. «Aquello no daba ni para lo más básico. Me recuerdo haciendo siete papeles a la vez en Julio César por 30 duros». En el 64 y 65 nacieron sus hijos y la cosa se complicó aún más. «Fue una irresponsabilidad. Con la familia, todo fue muy difícil y salí adelante gracias al Círculo de Lectores. Fui uno de sus primeros vendedores», rememora y en la descripción de lo recordado se va la memoria intacta de, otra vez, un país entero.

Y así hasta que todo cambió por la sencilla razón de que el mundo, como diría con algo de amargura Fernán Gómez, sigue. De repente, el estreno de la obra La pulga en la oreja con unas críticas irrefutables; de repente, el debú en el cine. De repente, el Sacristán que nos representaba en la oscuridad del anonimato como trasunto de todas las vidas infelices en un tiempo fundamentalmente infeliz se transforma, poco a poco, en la imagen palpable de todo lo que se ve. Él es, por fin, nosotros.

«Un día sonó el teléfono de mi vecina. Yo no tenía. Me llamaba Pedro Masó para una prueba en La familia y uno más. Entré a formar parte de la factoría de la comedia española. Luego vinieron Cómo está el servicio, Matrimonios separados, Operación Matahari, Pierna creciente, falda menguante, Más fina que las gallinas... Fue un respiro de alivio. No era solamente poder aspirar a una forma de vida más o menos digna, sino la confirmación de que el crío de Chinchón no andaba descaminado y le llamaban para hacer películas y no para ir al taller. A esto le doy una importancia básica que, quizá, otros no le dan», afirma, se acerca el café que ha pedido en la cafetería del teatro (ya hace un par de párrafos que salimos del metro) y hasta suspira. Contento. Se diría que hay recuerdos que hacen asomar a la felicidad. Sea esto último lo que sea.

¿Qué tiene que decir a todos aquellos que durante tanto tiempo han pasado a lanzallamas la españolada? 

[Se le borra la sonrisa] Yo, a ciertos lanzallamas me los paso por donde el Coloso de Rodas se pasaba los barcos. Yo tenía y tengo mi conciencia y hacía otras cosas además del cine, pero gracias a ese cine pude ganarme la vida. Gratitud infinita por tanto.

Y así hasta la mismísima Transición, con la T mayúscula. «En el 80, la revistaCambio 16 me dedicó una portada con el título "Vino con la democracia, elLlenacines". Se acaba de estrenar Operación Ogro de Pontecorvo, y El diputado, de Eloy de la Iglesia. En el teatro acababa de hacer la adaptación de El proceso de Kafka a manos de Peter Weiss y dirigida por Manuel Gutiérrez Aragón... Estaba en plenas facultades», dice como perfecto albacea de su legado. Y, en efecto, tanta memoria hace sospechar. Tal vez sólo alguien que se sabe otro puede tenerse tan perfectamente estudiado. Sea como sea, aquél fue un tiempo que venía de Asignatura pendiente, de Garci, Un hombre llamado Flor de Otoño, de Pedro Olea, o Reina zanahoria, de Gonzalo Suárez, y se encaminaba hacia La colmena, de Mario Camus, La vaquilla, de Berlanga, o El viaje a ninguna parte, de Fernando Fernán Gómez. O, por qué no y ya en los 90, Un lugar en el mundo, de Adolfo Aristarain. Todo cine nuevo como testigo de un tiempo nuevo.

De otro modo, y se ponga como se ponga el hombre que afirma ser Sacristán, la memoria de cualquier español, cinéfilo o no, pasa por él. España entera ha vivido cada uno de sus sueños, sus inseguridades y sus certezas en el rostro de un hombre que, ahora, reclama su derecho a ser él. Qué osadía.

Por cierto, ¿a usted, como a tantos, le duele España?

 [La mirada denota paciencia. Eso o algo más grave] Lo que me duele es que la izquierda haya hecho tan mal las cosas. Y hablo de la izquierda exclusivamente porque a la derecha no le doy ningún crédito ni moral ni de ningún tipo. Lo que se ha hecho pésimamente es la malversación de un depósito moral que le correspondía a la izquierda. Lo ha malversado, lo ha lapidado y lo ha mandado a tomar por culo. Ahora la reelección del nuevo secretario de UGT es un episodio corporativo como si hubieran cambiado al de El Corte Inglés. Ellos solitos, los propios sindicalistas han mandado a la mierda todo. Por eso han aparecido estos muchachos. Pero míralos. Ellos mismos vuelven a reproducir los vicios de los anteriores. De un plumazo, este muchacho ha echado a todos los que le molestaban. ¡Eso es lo asambleario!... ¿Y dónde está el partido comunista? ¿Y lo del PSOE? ¿Y la cultura del pelotazo de los 80? ¿Y lo de Bankia? ¿Y los ERES en Andalucía?...

Y ahí lo deja. Tan cabreado que, de nuevo, podría ser cualquier de nosotros, cualquier lector, cualquier español.

Ahora, cuando apenas faltan unos segundos para que se meta en la piel de un magnate traicionado, tierno y muy cabrón, cuando se prepara en el camerino momentos antes de salir a escena con unas gotas de agua en la nariz, ahora que ya tiene 78 años y la voz grave («Esta voz de hombre es nueva», dice), Sacristán vive una nueva, quizá eterna, juventud. Todo empezó cuando David Trueba le llamó para dar vida a un émulo de Francisco Umbral en Madrid 1987. Aquello fue un salto triple sin red. Toda la película la pasaba desnudo encerrado en un baño en compañía de María Valverde. Aquello le colocó delante de una nueva generación de cineastas que, de forma quizá inédita, reclamaban para sí un legado. Su legado. Dentro de poco le veremos en Toro, de Kike Maíllo. Allí encarna al más malvado de cuantos personajes ha interpretado en su vida. Pero antes fueron Rebollo, Lacuesta y, sobre todo, Carlos Vermut los que solicitaron para sí el privilegio de ser José Sacristán. Y con él, todos los demás. Su papel enMagical girl le devolvía al imaginario de lo que efectivamente somos y seguiremos siendo. Por los siglos de los siglos. Tan patéticos como el turista deslumbrado por la piel de las suecas, tan enfermos de libertad como los héroes rotos de Eloy de la Iglesia, tan derrotados como el Hans, el personaje exiliado de sí mismo en Un lugar en el mundo, tan...

Le pedimos una última prueba de su existencia. ¿Quién es usted? 

[La mirada ahora es de cansancio] Yo vengo de Sancho Panza y soysanchopancesco por aspiración. Por eso ando en quijotadas permanentemente. Y siempre vuelvo a Fernando [Fernán Gómez] y a mi padre, el Venancio; a la gente que estaba ahí para decime: «Por ahí». A ese punto de tener la certeza de que hay que estar prevenido, alerta, al tanto... porque uno las ha pasado canutas. Hay un entrenamiento moral de procurar estar lo más saludable posible para seguir jugando; seguir en la medida de lo posible disfrutando.... Hay momentos, cuando estoy en el cine... Recuerdo que me desmayé de niño viendo Las mil y una noches. Me desmayé de la impresión. Ahora, me siento a ver Cielo amarillo, de William A. Wellman, o La ruta del tabaco, de John Ford, o La regla del juego, de Jean Renoir... Y miro al lado y veo al chaval que fui... Y que aún soy.

A eso de las 10 pasadas, acaba la función. Vuelta a casa. Cada uno a la suya. No nos engaña. Sacristán somos todos.

EL CHAMARILERO

Desde muy pequeño acostumbré a seguir a mi abuelo por los caminos polvorientos del centro de la meseta. Él iba siempre en un tílburi reconvertido en carromato donde escondía su preciada mercancía. Sólo parábamos en los pueblos deshabitados en los que solíamos encontrar sólo fantasmas del pasado y hologramas que deambulaban de acá para allá, siempre sin rumbo fijo, camino a lo desconocido.

Mi abuelo me decía que allí, algún día, encontraríamos a sus verdaderos clientes, que le comprarían todas las existencias. Yo, que aún era pequeño, no entendía muy bien lo que mi abuelo quería decir, pero asentía, posiblemente por ese respeto reverencial a los mayores que me inculcaron desde niño.

Cuando llegábamos a la que había sido la plaza del pueblo, mi abuelo tiraba del ramal y la “Remolona”, una borrica muy delgada, ya casi acostumbrada a no comer, se detenía en seco. Él se bajaba del tílburi, me cogía de la cintura y me ayudaba también a bajar a mí. Miraba alrededor, se quitaba la gorra que siempre llevaba ladeada sobre la sien izquierda, se limpiaba el sudor y mirando al cielo, lanzaba su mismo mensaje:

- ¡El chamarilero, compro sueños viejos! ¡No importa que estén usados, y pago al contado!

Luego, cuando había pasado un tiempo, poco por lo general, gritaba su otro comunicado:

- ¡También vendo sueños a estrenar, sueños reparados y garantizados por toda una vida! ¡Tengo sueños para mocitas de buen ver, para madres primerizas, para jubilados sin esperanzas y para políticos honestos!

Por lo general nadie solía responder; pero un día, en un pueblo perdido entre un valle sin río y unas montañas de imperceptible pendiente, donde apenas si el camino dejaba pasar nuestro viejo carromato, un pueblo de sólo ocho o nueve casas todas en ruinas, sin puertas ni ventanas, un pueblo donde únicamente quedaban en pie unas piedras de lo que habían sido los arranques de la torre de la iglesia; por detrás de la tapia de lo que un día pudo ser un aprisco, apareció un hombre de pelo cano, de una edad imposible de precisar, con un callado de pastor en la mano y caminando a duras penas, que se acercó a mi abuelo.

- Yo tengo un sueño muy bonito y no tengo a nadie a quien dejárselo.

- ¿Cuánto quiere por él?

- Mi sueño no tiene precio, se lo quiero regalar a este niño de ojos con luz y con ilusión en su cara. Nadie mejor que él lo podrá vivir.

Desde entonces sigo recorriendo los caminos de mi pequeño mundo, buscando otro niño para que pueda seguir viviendo el sueño que a mí me regaló un hombre muy viejo en un pueblo casi deshabitado cuando yo acompañaba a mi abuelo en lo que él llamaba tílburi y no era más que una destartalada tartana, donde guardaba su preciada mercancía de hermosos sueños irrealizables para personas sensatas, solo útiles para soñadores empedernidos y para jóvenes enamorados.

SINCERIDAD.

Lo ha dicho doña Esperanza Aguirre: "Si no fuera política, haría lo que pudiera para pagar los menos impuestos posibles"

Tan dada ella a mentir, o al menos a decir las verdades a medias, hoy por fin ha sido sincera. Yo creo que se le ha escapado y no quería decirlo; pero se le ha calentado la boca (hecho últimamente bastante frecuente, desde que escribió lo de "Yo no me callo") y, posiblemente por una sola vez y sin que sirva de precedente, ha sido sincera.

Y es que tal aseveración está detrás de su filosofía liberal. Hay que bajar los impuestos; o dicho de otra forma, hay que ir debilitando el estado, haciéndolo cada vez más pequeño, hasta su desaparición; y que entonces, las sagradas leyes de los mercados sean las que determinen los que tienen derechos y los que no.

Y lo malo es que esos pensamientos los tienen (por lo que se ve) la mayoría de sus correligionarios. Véase el ejemplo de don José María Aznar, del señor Rato, don Rodrigo, don José Manuel Soria y tantos otros que conocemos o que tarde o temprano conoceremos.

Y para más "INRI" lo ha dicho cuando se inicia la campaña de la renta. Es como recordar a todos los contribuyentes lo de la jueza del caso Noos de que lo de "Hacienda somos todos" es solamente un eslogan publicitario.

Y esto lo dice, además, cuando parece que estamos a punto de ser convocados de nuevo a las urnas, o posiblemente por eso, porque piensa que con este mensaje tendrán más votos, porque es como decir que "Ancha es Castilla" y que con ellos vale todo. Queda sobreentendido que después llegaran los recortes; pero eso no les afecta demasiado a los suyos, y ya sabemos lo que piensan de los demás, como dijo la hija del señor Fabra, doña Andrea, "Que se jodan"

UN FIN DE SEMANA DE CINE EN CHINCHON... Y TAMBIÉN DE MATEMÁTICAS.

16 Y 17 DE ABRIL:

FIN DE SEMANA DEL CORTOMETRAJE EN CHINCHÓN.

Este fin de semana presentaremos una serie de cortometrajes en la Biblioteca Municipal “Petra Ramírez” con motivo de la 18ª Semana del Cortometraje de la Comunidad de Madrid. 

En la sesión del sábado 16, dedicada a jóvenes y adultos, habrá dos bloques: “Relaciones Personales” y “Mujeres en Corto”, que comenzarán a las 17.00h y a las 18.30h respectivamente. El primer bloque nos hace llegar algunas historias personales, y el segundo bloque, “Mujeres en Corto”, trata sobre historias en las que las mujeres son las protagonistas. Además, tras finalizar cada una de las sesiones habrá un debate y tertulia, donde todos los asistentes podrán participar y dar su opinión. La duración aproximada de cada una de las sesiones es de una hora.

La sesión del domingo 17 será exclusivamente infantil, habrá dos bloques de cortometrajes, la primera sesión comenzará a las 17.30h y la segunda a las 18.15h. La duración aproximada será de una hora y media, incluido el descanso entre ambas.

La actividad es gratuita.

¡Os animamos a niños, jóvenes y adultos a que disfrutéis y participéis de estas jornadas!

                                                

GYMKANA MATEMÁTICA DE LA 

COMUNIDAD DE MADRID

El domingo 17 de abril, la Concejalía de Educación, Infancia y Juventud, paticipa en la Gymkana Matemática de la Comunidad de Madrid, creada por la Escuela de Pensamiento Matemático Miguel Guzmán de Madrid, en colaboración con los CTIF.

La Gymkhana comenzará a las 10’00 de la mañana y los participantes, tanto de Educación Primaria, como de Educación Secundaria, tendrán que superar 5 pruebas de lógica matemática correctamente en el menor tiempo posible.

Competirán el colegio de Chinchón Hnos Ortiz de Zárate y el Colegio de Belmonte, y en Secundaria participa el IES de Colmenar de Oreja.

Al finalizar la Gymkhana se darán tres premios, según categoría a los tres mejores grupos.

Para todo ello contaremos con ayuda de voluntarios: monitores, Cruz Roja, AMPA, Profesores de colegio e Instituto, asesores del CTIF y con una participación aproximada de 88 alumnos.

PROGRAMA GEA 2016. EN CHINCHON.

¡ÚLTIMAS PLAZAS! ¡ INSCRIPCIONES HASTA EL VIERNES 15 DE ABRIL!

La Dirección General de la Mujer de la Consejería de Políticas Sociales y Familia, organiza el PROGRAMA GEA 2016, dirigido a promover la participación social y laboral de las mujeres del ámbito rural, acción cofinanciada por el Fondo Social Europeo.

En Chinchón se llevarán a cabo diferentes actuaciones dentro del Programa:

• Formación: curso de 20 h. Finales de abril o primeros de mayo 2016.

• Orientación laboral individualizada o grupal (según demanda). Últimos de abril 2016..

Para más información e inscripciones en los cursos y/o talleres de orientación laboral, pueden dirigirse a Servicios sociales: calle Álvarez Gato. Chinchón Tfno. 91 894 06 37.

MIENTRAS SEGUIMOS ESPERANDO...

Una viñeta de Forges ....

Y un artículo de Manuel Vicent.

Ahora el nivel de un escándalo solo se mide por su capacidad de incendiar las redes sociales.

RESONANCIA.

El exabrupto que suelta un personaje ilustre, sea artista o intelectual; la basura infame que expande un programa de televisión; la idiotez que emite en una tertulia el pelanas más inane, toda esa excrecencia humana está irremisiblemente condenada al éxito. Cualquier insulto que lances en público en un momento de cabreo siempre encontrará un número de oyentes o lectores que estén de acuerdo, y si eres conocido te abordarán por la calle para felicitarte. Lo que importa hoy es la resonancia. Nada más fácil. Se han colapsado las centralitas, se decía antiguamente como prueba del impacto de un suceso; ahora, el nivel de un agravio solo se mide por su capacidad de incendiar las redes sociales. La cultura y la política española están pobladas de gente airada, de cualquier edad e ideología, que compite por ocupar como héroe del día la plataforma digital a cambio de exhibir las vísceras. La ira es una corona que sienta muy bien en la cabeza de los jóvenes, pero nada hay más patético que un viejo cabreado, y mucho más si es un escritor, intelectual o artista pasado de época, que busca la resonancia mediática dando lanzadas. A una edad, la única resonancia favorable es la magnética, que se utiliza para detectar algún deterioro interior del cuerpo, pero a veces sucede que uno cree que es cólera contra la injusticia lo que en el fondo solo es odio enfrascado contra uno mismo al verse tan viejo en el espejo. La propia imagen deteriorada te obliga a recordar la seducción, los sueños y el humor perdidos, lo bien que escribías, pintabas, ligabas cuando eras un joven radical de izquierdas. Podrías creer que con asaltos coléricos vas a recuperar protagonismo y resonancia en la Red, pero, lo dicho, un viejo solo debe buscar la resonancia magnética para descubrir si es odio o frustración lo que arrastra uno por dentro.

Y para terminar, otra viñeta de Forges:

                                          

PROFESIONALES.

Hoy día hay muchos profesionales; demasiados. Hoy, asistes unas semanas a un taller de escritura y ya eres un consumado escritor... Casi profesional. Haces un curso de grafología o uno de informática a nivel de usuario en el Hogar del Pensionista del barrio y ya estás capacitado para diseñar una página web o conocer las más íntimas obsesiones de tu nuera con solo ver su firma. Y no digamos si ves todos los días el programa "Saber vivir" o "La cocina de Arguiñano", puedes diagnosticar los síntomas que padece tu marido con toda clase de argumentos o puedes determinar la dieta familiar más conveniente para guardar la línea y tener una perfecta salud. O sea, que hoy día es muy fácil ser profesional... O al menos, creértelo.

Hoy día, con eso de la informática, no sólo somos capaces de escribir una novela, sino que la maquetamos, la diseñamos, la ilustramos, la imprimimos y hasta se la podemos enviar a nuestros amigos, que nos dirán lo mañoso que somos, lo bien que escribimos y lo estupendo que nos ha sentado lo de la jubilación; aunque por detrás, vayan comentado que somos unos pedantes, que tuvieron que dejar nuestra novela a medias, y que ojalá  no se nos ocurra escribir ninguna más.

Y no digamos nada, si además se nos ocurre editar un blog. Eso, al principio, te da un cierto prestigio. Luego, el problema es cuando tienes que inventarte un tema diario y además ser ingenioso. Con el tiempo, no te aguantas ni tú y no tienes más remedio que enfadarte con los amigos que dejan de seguirte. 

Claro que mucho peor es lo de Facebook. Abres tu cuenta y te crees un profesional de las redes sociales, y como no sabes muy bien lo que es eso, admites como amigos a todo el que te lo pide; y si seguir el blog de un amigo es un coñazo, aguantar el Facebook de los conocidos es, sencillamente, insoportable. Y es que en eso de los blogs esta, más o menos, admitido que, por el mero hecho de abrirlo, puedas ser un profesional, pero en el Facebook, no; y no hay nada peor que un vulgar aficionado... Sobre todo para los que que ya somos "casi" profesionales, en lo nuestro; ya sea la literatura, la medicina, la grafología, la nutrición o la crítica deportiva o política.

Claro que esto no dura mucho y enseguida nos cansamos de ejercer como "profesionales". 

Afortunadamente.

LA ALCANCÍA.

A mí, de pequeño, los Reyes Magos me trajeron de regalo una hucha. Era de barro, con forma de botijo sin pitorro y una ranura en la parte superior, por donde se podía introducir hasta una moneda de cinco duros.

Mi madre tuvo que explicarme lo que era. 

- Es una hucha, dijo, y sirve para ahorrar.

Mi abuelo, que era menos prosaico y experto en etimología, me dijo que también se llamaba alcancía y que en ella se iban guardando renuncias y sacrificios y después te encontrarías con ilusiones impensables ahora y grandes proyectos en el futuro.

Y me dio una moneda de un real para que la introdujese por la ranura, asegurando que posiblemente me ayudase a realizar alguna gran aventura cuando pasara el tiempo.

- Y ahora, ¿cómo se saca?, pregunté.

- Ahora no se saca. Cuando la alcancia esté llena, entonces se rompe y se cuenta el dinero y será el momento de pensar en esos proyectos y esas ilusiones.

Como he dicho, entonces yo era pequeño, y posiblemente por eso no entendí muy bien lo,que me quería decir mi abuelo. 

Cuando llegó mi cumpleaños, mis tíos me dieron dos pesetas y mi madre dijo que las echase en la hucha. A mí siempre se me olvidaba lo de alcancía, como la había llamado mi abuelo, y termine por llamarla hucha, que era más fácil de recordar. 

También, de los tres reales que me daban en casa para los domingos, mi padre me decía que debía guardar uno, por lo menos.

La tenía guardada en el armario, junto a la caja de latón que fue envase del dulce de membrillo, en que mi madre guardaba los papeles que decía que eran importantes. Yo, de vez en cuando, la cogia y la agitaba para que sonasen las monedas.

- Mama,  ¡mira cómo suenan!

Aunque a mí me parecía que siempre sonaba a vacía. 

Aquella semana se anunciaba el ultimo almanaque del Guerrero del Antifaz y a mí me faltaban treinta céntimos. Mi madre dijo que esperase al domingo para comprarlo, pero me hacía mucha ilusión leerlo ya, y ya se sabe que los niños no suelen entender aquello de renunciar a los caprichos . 

Mi amigo Juliancin, del que decían que no crecía de las muchas picardías que tenía, me tenía contado que se podían sacar las monedas de la hucha con un cuchillo. Y decía que era relativamente sencillo. Se ponía la alcancía con la ranura hacia abajo. Se introducía por ella la hoja de un cuchillo y se intentaba que alguna de las monedas resbalase por ella hasta coincidir con la ranura; se iba sacando poco a poco el cuchillo y, con un poco de suerte, caía la monda fuera.

La teoría era sencilla, la práctica, no tanto. Después de bastantes intentonas, logre sacar una moneda de un real (yo creo que era la primera que me dio mi abuelo y me acorde de su profecía de que algún día me ayudaría a vivir una gran aventura y ¡qué mejor aventura que una con el mismísimo Guerrero del Antifaz!) y rebuscando por los bolsillos encontré los cinco céntimos que me faltaban y me fui corriendo al estanco de la calle de los Huertos que era donde entonces se vendían los tebeos.

A partir de entonces, y con la pericia que conseguí en el manejo del cuchillo, mi alcancía no crecía, sino que decrecía más cada semana que pasaba. Tanto, que ya no se la enseñaba a mi madre para que no se diese cuenta por el sonido a vacío que cada día era mayor.

Un tiempo después, creo recordar que se me escurrió de las manos, involuntariamente -lo juro- y en casa renunciaron a enseñarme a ahorrar.

Pero, mira tú por dónde, hoy me he acordado de mi vieja alcancía y de aquellos tiempos en los que apenas si teníamos nada y éramos capaces de renunciar a lo necesario para mantener las ilusiones que entonces nos parecían irrealizables.

Hoy, los de aquella generación estamos preparados por si hay que seguir apretándonos, aún más, el cinturón, aunque ahora tengamos la alcancía medio vacía, como a mí se me quedo cuando era pequeño. 

HACE UNA SEMANA, EL DÍA 4 DE ABRIL:FUE LUNES DE AGUAS EN SALAMANCA.

El príncipe Don Juan, hijo de los Reyes Católicos, decide crear en 1.497 una casa conocida como mancebía debido a la numerosa presencia de mujeres de “vida alegre” en la ciudad de Salamanca.

Ese mismo año el príncipe muere a la edad de 19 años. El dictamen oficial afirmaba que su muerte se debía a un esfuerzo en su amor matrimonial por dejar un heredero, pero el pueblo comentaba que la causa había sido la enfermedad contraída en su alterne con ciertas mujeres.

 

La mancebía, que fue sometida a concurso mediante pregón, se situó al lado del Colegio de Fonseca y se establecieron ciertas normas: la profesión no podía ser ejercida por mujeres casadas, con padres en esta ciudad, ni mulatas. Antes del anochecer, las mujeres debían recogerse en esta casa y permanecer en ella toda la noche. Aquellas que ejerciesen y salieran por la ciudad debían llevar las puntillas de sus enaguas de color gris parduzco como distintivo, de ahí el conocido dicho “ir de picos pardos”. 

La multa por no llevar la indumentaria ascendía a 300 maravedíes, y estaba prohibido ejercer en días de fiesta, en Cuaresma y Vigilia. El “padre putas” era el encargado del orden del barrio y de que las mujeres pasaran las revisiones médicas. La función por la que era conocido es la que ha dado lugar al famoso “lunes de aguas”. 

El Miércoles de Cenizas el padre putas reunía a todas estas mujeres para sacarlas de la ciudad y llevarlas al otro lado del río, donde pasaban los 40 días de Cuaresma. 

La octava de Pascua, 8 días después de la Resurrección, los estudiantes partían a buscar a las mujeres en barcas, ya que éstas no podían pasar por el puente romano. Las barcas iban adornadas con abundantes ramas, por lo que acabó llamándose “rameras” a las mujeres que albergaban en la mancebía. 

 Esa tarde toda la gente de la ciudad se acercaba al río para cotillear y festejar el alborozo de estudiantes y mujeres de vida alegre. En este día de campo se merendaba el hornazo, una empanada a base de harina de trigo rellena del mejor jamón, chorizo y lomo de la casa, acompañado de un buen vino. 

Hoy cada lunes de aguas los salamantinos salen al campo y algunos se acercan hasta las orillas del Tormes para festejar este día acompañados del hornazo, que también sirve acompañamiento habitual en sus meriendas o celebraciones familiares 

NO TENEMOS NI IDEA.

Da una cierta ternura ver cómo opinamos de lo que va a ocurrir en el desenlace de la situación política española. Y es que, en el fondo, decimos lo que nos gustaría que ocurriese y no lo que pensamos que va a ocurrir.

La mayoría de las veces, partimos de la idea de que los protagonistas buscan lo mejor para los votantes que les apoyaron y no lo que que a ellos les conviene; y estamos muy equivocados. Ninguno de ellos, nunca, va a renunciar a sus prioridades en aras del bien común. Es metafísicamente imposible que Rivera, por ejemplo, se avenga a lo que quiere Iglesias, y viceversa, aunque sus objetivos parezcan similares, porque su ideología es totalmente antagónica.

Lo importante no es buscar una solución de consenso; lo esencial es aniquilar al enemigo. Ya lo decía Bilardo. Por eso, es tan difícil para nosotros hacer conjeturas sobre lo que pueda pasar. Al final, se hará lo que manden los "jefes", los que mandan, o sea, los que tienen el dinero y la sartén por el mango, que ya se ocuparán de que se haga lo que más les convenga... A ellos, por supuesto.

Mientras, nosotros, aquí estamos indignándonos con lo de los papeles de Panamá, las financiaciones de CEPS, el "pitufeo" de Rita y cualquier otro señuelo que nos pongan para distraernos, mientras se fragua lo que ellos han planeado.

Por eso, no sirve hacer quinielas sobre el futuro político, todo está ya decidido, y de lo único que podemos estar seguros es que "no tenemos ni idea".